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Une table tombée du ciel
Traduction de l’arabe et notes par Ghislaine Alleaume
Youssef Idris
Traduction : Ghislaine Alleaume
1 Voir quelqu’un courir dans une rue de Minyat al-Nasr, en voilà un événement ! Rares ici
sont ceux qui courent… À quoi bon courir, quand rien au village ne le requiert ?… Les
rendez-vous ne s’y comptent pas en minutes et secondes... Les trains, même, y suivent le
lent mouvement du soleil, puisqu’il en passe un à l’aube, un à la méridienne et un au
crépuscule. Aucun tumulte, ici, ne vient irriter les nerfs ni ne pousse à la précipitation ou
à la vitesse. Tout est lent, calme, raisonnable et tout se plaît et se délecte à cette lenteur et
à ce calme. La vitesse n’est jamais de mise. La hâte est le fait du diable ! Voir quelqu’un
courir dans une rue de Minyat al-Nasr, en voilà un événement ! Comme la sirène de police
secours, c’est le signal, sans doute aucun, de quelque chose d’excitant. Et quoi de plus
beau que de voir arriver dans la bourgade calme et lente quelque chose d’excitant ! 
2 Ce vendredi-là, il n’y en eut pas qu’un à courir dans Minyat al-Nasr. Ce fut, à la vérité, un
mouvement de course général. Et personne n’en savait la raison… Les rues et les ruelles
baignaient  dans  leur  calme  sempiternel  et  étaient  frappées  de  cette  immobilité  qui
s’établit d’ordinaire après la prière du vendredi, lorsque le sol est éclaboussé d’eau de
lessive mêlée de mousse, de javel et d’odeur de savon bon marché, que les femmes, à
l’intérieur, s’affairent à préparer le déjeuner et que les hommes, à l’extérieur, badaudent
et baguenaudent, attendant que tout soit prêt. Tout ce calme, soudain, fut rompu par
d’énormes  et  grosses  jambes  qui  couraient,  ébranlant  les  maisons.  Le  coureur  passa
devant un groupe assis sur le pas d’une porte, sans oublier, tout en courant, de le saluer à
la volée. Les assis lui rendirent son salut et voulurent lui demander ce qui le faisait courir
ainsi, mais il était déjà passé. Alors, ils se levèrent, voulurent savoir, et, bien sûr, ne le
purent. Alors, la curiosité aidant, ils se mirent en marche. Puis quelqu’un proposa de
presser le pas et ils se hâtèrent. Au bout du compte, ils se trouvèrent à courir, et, comme
ils n’oubliaient pas de saluer les groupes d’assis, les groupes se levèrent et il ne fallut pas
longtemps pour qu’ils se trouvassent à courir eux aussi. 
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3 Car,  si  mystérieuse que fût la raison,  il  ne faisait  aucun doute qu’à la fin,  elle serait
connue, comme il ne faisait aucun doute que, sous peu, tous seraient rassemblés sur les
lieux de l’événement… Le village est petit. Impossible de s’y perdre ou de s’y cacher, on en
fait le tour avant d’être essoufflé. De fait, il ne s’était pas écoulé bien longtemps qu’une
forte foule était assemblée sur l’aire à blé. Tous ceux à qui courir était possible étaient
déjà arrivés et il ne restait, éparpillés en chemin, que les très vieux et les moins vieux qui
avaient préféré marcher à petit pas, pour bien marquer leur âge respectable et tout ce qui
les séparait des jeunes gens ou des gamins. Mais ils se hâtaient eux aussi, désireux qu’ils
étaient d’arriver avant que les âges ne soient passés et que l’événement ne soit devenu
légende. 
4 Minyat al-Nasr, comme tous les villages du vaste monde, avait du vendredi une crainte
superstitieuse ;  tout  événement  se  produisant  ce  jour-là  ne  pouvait  être  qu’une
catastrophe certaine. Bien plus, par un excès de pessimisme, les habitants de Minyat al-
Nasr se gardaient bien ce jour-là d’entreprendre la moindre tâche, de crainte que ce ne
soit  un  échec,  et,  de  la  sorte,  tous  les  travaux  y  étaient  ajournés  au  samedi.  À  qui
demandait la raison d’une telle crainte,  on répondait que le vendredi porte malheur,
parce qu’il compte toujours une heure de déveine. Il semble cependant que la raison en
soit tout autre et que cette heure de déveine ne soit qu’un prétexte,  un moyen, tout
bonnement, pour les paysans, de remettre au samedi le travail du vendredi, lequel, ainsi,
devient jour de repos. Mais repos est un mot honni des paysans. Le repos est une offense
faite à leur rudesse et leur inlassable capacité à travailler. Le repos, seuls en ont besoin les
citadins aux chairs blanches qui travaillent à l’ombre et encore, s’essoufflent ! Le repos
hebdomadaire est une mode stupide, donc. Toutefois, le vendredi étant un jour qui porte
malheur,  marqué  par  la  déveine,  il  est  permis,  ce  jour-là,  et  ce  jour  seulement,  de
remettre au lendemain ce que l’on aurait dû faire le jour même. 
5 Ainsi donc, tous s’attendaient à ce que la raison de ce mouvement de course fût quelque
grand malheur survenu à quelqu’un.  Mais lorsqu’ils  arrivèrent sur l’aire à blé,  ils  ne
trouvèrent ni quadrupède occis, ni incendie en cours, ni quelque homme en égorgeant un
autre. Ils trouvèrent le cheikh cAlî, debout au milieu de l’aire, en proie à une violente
colère. Il avait enlevé sa gallabeyya et son turban, s’était saisi de son bâton et l’agitait
frénétiquement. À qui demandait l’histoire, les premiers arrivés répondaient : 
« Voilà que le cheikh menace d’abjurer ! » 
6 Les gens alors riaient : sans l’ombre d’un doute, c’était là une nouvelle extravagance du
cheikh cAlî, lequel était en lui-même une extravagance. Sa tête avait la grosseur de celle
d’un âne, ses yeux étaient immenses et ronds comme ceux d’une chouette et il avait au
coin de chaque paupière un caillot de sang. Sa voix, lorsqu’il parlait, sortait enrouée et
étouffée comme le bruit d’un réchaud qui s’étouffe et charbonne. Il n’avait pas de sourire
et, d’ailleurs, ne souriait jamais. Quand il était content – ce qui arrivait rarement –, il
s’esclaffait. Quand il n’était pas content, il avait un rictus mauvais. Au moindre mot qui
lui déplaisait, son sang virait jusqu’à tourner en mazout et il tombait à bras raccourcis sur
celui qui l’avait prononcé. Il pouvait aller jusqu’à l’assommer de son poing aux doigts
comme des poteaux ou d’un coup de son bâton – un gourdin d’un bambou énorme, à la
pointe ferrée, qu’il aimait, qu’il chérissait même et qu’il appelait « l’Agha des Janissaires »1
. 
7 Son père, pourtant, l’avait envoyé étudier à al-Azhar 2. Là, son professeur commit un jour
l’erreur de lui dire : « Tu es bête comme une mule. » Et le cheikh cAlî ne trouva rien de
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mieux que de lui répondre : « Et toi, comme soixante mules ! » Évidemment, il fut renvoyé
et se retrouva à Minyat al-Nasr, prédicateur et imam de la mosquée. Mais, un beau jour,
oublieux de ce qu’il faisait, il se prosterna trois fois durant la prière du vendredi. Comme
les fidèles, derrière lui, essayaient de l’avertir de son erreur, il les envoya tous au diable
et, de ce jour, renonça à l’imamat et à la mosquée. Par leur faute, il renonça même à prier.
Il s’enticha alors des cartes et s’adonna au jeu jusqu’à vendre tout ce qu’il possédait, pour
jurer ensuite, par la répudiation, de ne plus y toucher. Muhammad effendi, le professeur
de l’école primaire du bourg voisin, ouvrait alors, dans le village, une échoppe d’épicier. Il
proposa  au  cheikh  de  tenir  la  boutique  quelques  heures  dans  la  matinée  et  celui-ci
accepta.  Mais  il  n’y  travailla  que trois  jours.  Le  quatrième jour,  Muhammad effendi,
debout devant sa boutique, dégoulinait de halva ! Car le cheikh cAlî avait découvert qu’il
avait soudé un morceau de fer sous le plateau de la balance. 
8 « Mais tu es un voleur ! » s’était-il  exclamé et Muhammad effendi avait à peine eu le
temps de lui dire : « Allons, allons, cheikh cAlî, réfléchis un peu… c’est ton gagne-pain à toi
aussi ! », que déjà, le cheikh l’avait coiffé d’un bloc de halva ! !... Aussi, de ce jour, plus
personne ne s’était hasardé à lui proposer du travail.  D’ailleurs, si quelqu’un s’y était
risqué, le cheikh lui-même n’aurait guère mis d’enthousiasme à accepter. 
9 Ce cheikh cAlî était affreux, grincheux, on ne lui connaissait aucun travail et pourtant
personne au village ne le détestait. Tous, au contraire, l’aimaient, l’adoraient et l’on se
faisait des uns aux autres le récit de ses extravagances. Il n’était plus délicieux moment
que celui où, faisant cercle autour de lui, on s’amusait à le provoquer pour déclencher sa
colère.  Sa  colère  faisait  rire.  Quand  il  s’emportait,  ses  traits  se  gâtaient,  sa  voix
s’étouffait…. Impossible d’y résister, c’était à mourir de rire ! Et, eux l’excitant sans cesse,
lui s’emportant sans cesse, l’on restait à rire jusqu’à ce que, peu à peu, l’assemblée se
disperse. « Quel numéro, ce cheikh cAlî ! », s’exclamait-on de toutes parts. Et on le laissait
seul  verser le trop-plein de sa colère sur Abû Ahmad.  Abû Ahmad était  le nom qu’il
donnait à sa pauvreté, désignant ainsi son seul ennemi mortel. Il en parlait comme d’un
être réel, ayant un nom et fait de chair et de sang. Les séances commençaient lorsque
quelqu’un demandait : 
« Eh, dis-donc, cheikh cAlî, que t’a fait Abû Ahmad aujourd’hui ? » 
10 Pour le coup, le cheikh se mettait dans une véritable rogne. Car il n’aimait pas que l’on
parlât de sa pauvreté. Qu’il en parle, lui, soit. Mais que les autres seulement l’évoquent,
c’en était trop, cela le mettait hors de lui. Car le cheikh cAlî était, en réalité, extrêmement
pudique, en dépit de la rudesse de ses traits et de son langage. Il préférait rester des jours
sans tabac, plutôt que de demander à quelqu’un de lui rouler une cigarette. Il avait en
permanence  sur  lui  une  aiguille  et  du  fil  pour  repriser  sa  gallabeyya  lorsqu’elle  se
déchirait d’usure. Et lorsqu’elle était sale, il s’éloignait du village, lavait ses vêtements et
restait nu jusqu’à ce qu’ils soient secs. Aussi son unique turban était-il le plus propre du
village. 
11 Rien d’étonnant donc, à ce que les villageois de Minyat al-Nasr aient ri de cette nouvelle
extravagance. Les rires, pourtant, mouraient aussitôt et les langues rentraient dans les
gosiers, comme piquées par des scorpions. Car abjurer est un mot abhorré. Le village,
comme tous les villages, vivait dans la paix du Seigneur. On y trouvait, tout ce que l’on
trouve partout ailleurs, des hommes de bien qui ne connaissent que leur travail et leur
maison ; des petits voleurs qui chapardent les épis de maïs et des grands qui rôdent dans
les enclos et emmènent le bétail par le museau ; des commerçants qui comptent en livres
et des qui comptent en piastres ; des femmes légères à l’insu de tous et d’autres qui le sont
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au vu et au su de tout un chacun ; des qui disent vrai, des qui mentent et des gardes
champêtres ;  des malades,  des vieilles filles,  des honnêtes gens, bref,  tout ce que l’on
trouve partout ailleurs. Et tous, on les voyait à la mosquée lorsque le muezzin lançait
l’appel à la prière et il ne s’en trouvait pas un qui ne jeûnât en Ramadan. Il y avait des
règles, que l’on observait et qui réglaient la vie de chacun. C’était les « principes » : le
voleur ne s’en prend pas au voleur ; nul métier n’est à mépriser ; on ne va pas à l’encontre
du sentiment général… Et voilà que le cheikh cAlî était planté là et s’adressait au ciel sans
tambour ni trompette ! 
12 Ils riaient un peu, mais avaient à peine entendu ce qu’il disait, que l’angoisse les poignait.
Le cheikh était tête nue et sa courte chevelure brillait de sueur et de graisse. L’« Agha des
Janissaires » dans la main droite, les yeux lançant des éclairs, le visage empourpré de
fureur, la face tournée vers le ciel, il disait : 
« Mais qu’est-ce que tu attends de moi ? Tu peux me dire ce que tu attends de moi ?
Al-Azhar… je l’ai quitté, je laisse ça à cette poignée d’enturbannés qui se prennent
pour  les  garants  de  la  piété… Ma femme… je  l’ai  répudiée… La  maison… je  l’ai
vendue… Et c’est sur moi que tu fais tomber Abû Ahmad, et sur moi seul !... Il n’y a
donc que moi dans ce bas monde ? Pourquoi, bon Dieu, ta colère tombe pas un peu
sur Churchill  ou Zenhower3 ? Il  n’y a que moi ?… Tu ne peux pas t’en prendre à
quelqu’un d’autre ? Mais qu’est-ce que tu attends de moi, cette fois-ci, hein, quoi ?
Les autres fois, tu m’affamais un jour… je supportais. Je me disais, mon garçon, c’est
comme si on était en Ramadan… c’est l’affaire d’un jour… ça va passer. Mais cette
fois, je n’ai rien mangé depuis avant-hier soir. Et les cigarettes… voilà une semaine
que je suis sans cigarettes… Et une pipe, bon Dieu de bon Dieu, ça fait bien dix jours
que j’en ai même pas senti l’odeur ! Et tu racontes qu’au Paradis il y a du miel, des
fruits, des fleuves de lait… Pourquoi tu ne m’en donnes pas alors ? Tu attends que je
crève de faim pour m’envoyer là-haut me nourrir de tes bienfaits ? Non, mon beau
monsieur ! Je ne marche pas ! Tu me fais vivre aujourd’hui… après, ça m’est égal, tu
m’enverras où tu voudras. Allez, vieux frère, éloigne un peu de moi cet Abû Ahmad-
là. Envoie-le donc en Amérique ! Il a fallu que ça tombe sur moi ! Mais pourquoi tu
me tortures comme ça ? regarde-moi…. Je n’ai que cette gallabeyya et l’« Agha des
Janissaires ». Qu’est-ce que tu veux donc ? Bon, ou tu me donnes à manger, tout de
suite… ou tu me rappelles à toi sur le champ. Tu vas me donner à manger, oui ou
non ? » 
13 Le cheikh cAlî était dans une surexcitation telle que l’écume lui en venait aux lèvres. Il
était inondé de sueur et sa voix débordait d’une irrépressible hargne. Les gens de Minyat
al-Nasr se tenaient là, le cœur prêt à rompre d’effroi. Ils craignaient que le cheikh n’allât
vraiment jusqu’à abjurer. Mais ils avaient plus encore à redouter. Car les propos qu’il
tenait étaient en eux-mêmes un péril. Dieu Très-Haut pouvait s’en offenser et leur village
avoir à subir de ce fait des représailles qui s’abattraient sur les récoltes et sur les champs.
Par  son  langage,  le  cheikh  cAlî  était  une  menace  pour  la  paisible  communauté  tout
entière. Il fallait à tout prix le faire taire. 
14 Aussi  des malins commencèrent-ils  à proférer de loin quelques paroles d’apaisement,
exhortant le cheikh à reprendre ses esprits et à se taire. Délaissant le ciel un instant, le
cheik cAlî se tourna vers eux : 
« Me taire,  bande de culs-terreux !  et  pourquoi donc ? Me taire,  jusqu’à quand ?
Jusqu’à ce que je sois mort de faim ? Vous tremblez, hein, pour vos maisons, vos
femmes, vos champs... ? Eh bien, tremblez ! Moi je n’ai rien à perdre ! Si je l’irrite,
celui-là, qu’il vienne me prendre ! Mais sur ma foi, je jure bien que si quelqu’un
vient me chercher, même si c’est Azraël4, je lui pulvérise l’« Agha des Janissaires »
sur la tête ! Bon Dieu, je ne me tairai que s’il m’envoie une Table Servie5, et tout de
suite ! Je ne vaux pas moins que Marie… c’était jamais qu’une femme après tout, et
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moi je suis un homme ! Et puis, elle n’était pas pauvre, elle ! Moi, j’en ai ma claque
d’Abû Ahmad ! Sur ma foi, je ne me tairai que s’il m’envoie tout de suite une Table
Servie. » 
15 Se tournant alors vers le ciel, il reprit : 
« Tu entends ? Ou tu l’envoies tout de suite, sur le champ, ou alors, je ne me retiens
plus, je lâche tout ! Tu n’as qu’à faire ce qu’on te demande. Une table, tout de suite,
avec une paire de poulets, un plat de miel et quelques pains chauds… attention,
hein, bien chauds les pains ! Et n’oublie pas la salade ! Bon Dieu, je compte jusqu’à
dix et si tu n’as pas envoyé la table, on verra ce qu’on verra ! » 
16 Le cheikh se mit  à compter.  Les cœurs de Minyat al-Nasr comptaient avec lui,  en le
devançant, et les nerfs commençaient à craquer. Il fallait absolument faire quelque chose
pour mettre un terme à cette situation. Quelqu’un proposa que quelques costauds du
village l’encerclent, lui tombent dessus, lui ferment la bouche et lui flanquent une raclée
dont il se souviendrait. Mais un seul regard jeté par le cheikh cAlî de ses yeux enflammés
de rage démente suffit à annihiler la suggestion. Car de toute évidence, il était impossible
de maîtriser le cheikh sans qu’il n’ait le temps, au préalable, d’asséner un ou deux coups
de son « Agha des Janissaires ». Et chacun pressentait que le coup pouvait bien être son
lot. Et puis, un homme capable de menacer de pulvériser la tête d’Azraël pouvait bien en
faire autant à n’importe lequel d’entre eux ! Il se trouva alors une tête de linotte pour
dire : 
« Mais  enfin,  toute  ta  vie,  tu  as  eu  faim,  bonhomme,  qu’est-ce  qui  te  prend
aujourd’hui ? » 
17 Il eut en retour un regard de braise du cheikh, qui lui répondit : 
« Cette fois-ci, cAbd al-Gawâd, vieux citron, l’histoire a assez duré. » 
18 Un autre lui lança : 
« Mais  quand  tu  as  faim,  mon  vieux,  pourquoi  tu  ne  nous  le  dis  pas ?  On  te
donnerait à manger. Ça vaudrait mieux que ce discours insensé que tu nous tiens
là ! » 
19 Le cheikh hurla : 
« Que je vous demande quoi que ce soit, moi ! Que je mendie auprès de vous, bande
de ventres-creux !  Vous êtes plus affamés que moi.  Et  j’irais  mendier auprès de
vous ! Non, mon beau, c’est à lui, là-haut, que je m’adresse. Et s’il ne me donne rien,
je sais ce qui me reste à faire ! » 
20 cAbd al-Gawâd lui répondit : 
« Aussi, si tu travaillais, tu mangerais à ta faim ! Tu n’as pas honte ! » 
21 À ces mots, la colère du cheikh fut à son comble. Il verdit, se mit à trembler et, partageant
son discours entre la foule et le ciel, il vociféra : 
« Qu’est-ce que ça peut te foutre,  cAbd al-Gawâd,  fils  de Sett  Abûhâ6 ! Non,  je  ne
travaille pas. Je ne veux pas travailler. Je ne sais pas travailler. Je ne trouve pas de
travail. Vous croyez que c’est un travail que le vôtre, bande de bouseux ! Un travail
d’ânes, oui ! Et moi, je ne suis pas un âne ! Moi, je ne peux pas m’échiner toute la
journée comme ça… rester accroché à un champ comme une bête de somme. Des
bêtes, voilà ce que vous êtes ! Allez au diable, tous autant que vous êtes ! Moi, je ne
travaillerai pas. Et par le Prophète, même si je dois crever de faim, je ne ferai jamais
ce que vous faites ! » 
22 Sa  colère  était  telle  que,  malgré  eux,  et  en  dépit  de  l’horreur  de  la  situation,  ils
commençaient à en rire. Le cheikh cAlî eut un énorme soubresaut et reprit : 
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« Ah, c’est comme ça ! Je compte jusqu’à dix et, par le Prophète, si tu ne m’envoies
pas une Table Servie, j’abjure et je commets l’irréparable ! » 
23 Il était clair que le cheikh disait vrai et ne se rétracterait pas. Il avait décidé de dépasser
les  bornes  et  toute  l’affaire  ne  pouvait  qu’avoir  d’insurmontables  conséquences.  Il
commença à compter. Des gouttes de sueur perlaient sur tous les fronts. La chaleur de
l’après-midi  se  fit  insupportable.  Au  point  même  que  certains  murmurèrent  que  la
vengeance du Seigneur était en train de s’accomplir et que cette horrible chaleur n’était
qu’un prélude au formidable incendie qui allait se déchaîner, emportant le blé sur pied
comme les récoltes rentrées. Quelqu’un commit l’erreur de dire : 
« Allez donc lui chercher un bout de pain, ça le calmera peut-être ! » 
24 La phrase, sans doute, parvint jusqu’aux oreilles du cheikh, en dépit de ce qu’il comptait
d’une voix forte et haute, car il se tourna vers la foule et hurla : 
« Un bout de pain, bande de va-nu-pieds ! un bout de votre pain fétide et de votre
fromage bouffé par les vers ! Vous croyez que je vais avaler ça ! ? Bon Dieu, je ne me
tairai que s’il me fait descendre, là… une Table Servie, avec une paire de poulets. » 
25 Il y eut des murmures dans la foule et une brave femme qui se trouvait là, proposa : 
« J’ai fait un beau plat de cornes grecques, pépère. Tu veux que je t’en apporte une
assiette ? » 
26 Le cheikh hurla : 
« La  ferme,  femme !  Des  cornes  grecques !  Encornés  vous-mêmes !  Même  vos
cervelles sont en cornes grecques ! Tout le village pue la corne grecque avariée ! » 
– « Chez nous, il y a du poisson frais de ce matin », proposa Abû Sarhân, « on vient
de l’acheter à Ahmad le pêcheur. Si ça te dit… » 
– « Tu parles d’un poisson », rugit le cheikh, « gros comme un pois chiche ! Village
de crève-la-faim ! Non, bon Dieu, s’il ne m’envoie pas une paire de poulets et tout ce
que j’ai demandé, je m’en vais blasphémer et il arrivera ce qui arrivera ! » 
27 La situation était devenue insupportable. Ou l’on se taisait et le village courait à sa perte,
ou l’on faisait taire le cheikh, coûte que coûte. Cent gosiers lancèrent cent invitations à
déjeuner, que cent fois, il refusa, disant : 
« Moi, je suis là à danser devant le buffet… ça fait trois jours que personne ne m’a
donné un bout de pain et maintenant c’est à qui m’invitera ! Eh bien, non ! Je ne me
tairai que lorsqu’il m’enverra la Table Servie ! » 
28 Il y eut des mouvements de tête interrogateurs… Qui a cuisiné aujourd’hui ? car tout le
monde ne cuisine pas chaque jour et, pour les villageois, avoir un bout de gras ou un
poulet est un événement grandiose. Finalement, on trouva chez cAbd al-Rahmân une pièce
de veau bouilli, intacte, d’une livre, que l’on apporta sur une table basse, avec des radis,
quatre galettes de pain et une tête d’oignon. 
« Ça te va, ça ? » 
29 Le regard du cheikh allait du ciel à la table. À chaque regard jeté au premier, ses yeux
lançaient des éclairs.  À chaque regard jeté à la seconde,  son visage s’empourprait de
colère. La foule gardait un profond silence. À la fin, le cheikh laissa tomber ces mots : 
« Il  reste,  village  de  va-nu-pieds,  que je  demande une Table  Servie  et  que vous
m’apportez une table basse ! Et les cigarettes, où sont-elles ? » Quelqu’un offrit son
paquet de tabac. Le cheikh tendit la main et prit un gros morceau de viande. Mais
avant de l’engloutir, il dit encore : « Et la boulette de noir7 ?» 
– « Tout ce que tu veux, mais pas ça ! » 
– « Ah, c’est comme ça ! », reprit-il, furieux. 
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30 Et, délaissant la nourriture, il enleva gallabeyya et turban et se mit à agiter son bâton,
menaçant à nouveau d’abjurer. Il ne se tut que lorsqu’on lui eut amené Mandûr, le
marchand d’opium, qui lui en coupa un bout qu’il roula en boulette. 
« Tiens,  mon vieux, prends donc, tu ne l’as pas volé !  On se conduit comme des
brutes…  on  ne  savait  pas  que  ça  te  gênait  de  demander.  On  passe  des  heures
ensemble, on se régale de toi et puis, après, on fait la sourde oreille et on s’en va, te
laissant seul. Pourtant c’est à nous de prendre soin de toi. Car sans toi et ton Abû
Ahmad, que vaudrait notre village, hein… pas grand-chose ! Écoute, tu continues à
nous faire rire et, nous, on te donne à manger, hein, qu’est-ce que tu en dis ? » 
31 Ce fut un nouvel accès de rage. Le cheikh vola derrière Mandûr, au comble de la fureur,
brandissant « l’Agha des Janissaires », dont il faillit bien lui asséner un coup. 
« Ah,  je  vous  fais  rire !  Tu  me  prends  pour  un  pitre,  espèce  de  savate !  Que  la
malédiction du Ciel s’abatte sur toi et sur les tiens ! » 
32 Mandûr courait devant lui en riant et c’est en riant aussi que les autres assistaient à la
poursuite.  Ils rirent encore lorsque le cheikh se lança à leur trousse en les accablant
d’injures et de malédictions. 
33 Le cheikh cAlî vit toujours à Minyat al-Nasr, commettant chaque jour quelque excentricité
et toujours prompt à la colère. Et ses colères font toujours rire les villageois, à ceci près
que, depuis ce jour-là, ils savent à quoi s’en tenir. Sitôt qu’ils le voient, debout au milieu
de  l’aire  à  blé,  ayant  enlevé  gallabeyya  et  turban,  tenant  à  la  main  son  « Agha  des
Janissaires », qu’il agite en direction du ciel, ils comprennent qu’une fois encore, ils l’ont
oublié et ont laissé Abû Ahmad prendre sur lui trop d’emprise. Alors, avant même que ne
sorte de sa bouche le moindre mot de blasphème, la table est là, avec tout ce qu’il désire.
Et il veut bien, parfois, se contenter de ce que Dieu lui envoie !
NOTES
1.res, chargé de la police urbaine. 
2.La grande mosquée du Caire. 
3.Eisenhower. 
4.L’ange de la mort chez les musulmans. 
5.Allusion à la cinquième sourate du Coran (al-Mahdiyya). Il s’agit de la Table Servie demandée
6.age, une manière de dire qu’il
ne vaut pas grand chose. 
7.Euphémisme pour désigner l’opium. 
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